« Tony est amoureux de Pauline depuis le collège. Elle, elle l’aime d’amitié. Etudiants, ils ont partagé des appartements. Elle a connu des hommes. Il a fait l’amour à des femmes dont il a oublié le nom. Tony attend Pauline depuis toujours. Et voilà qu’au terme d’une longue absence, elle annonce qu’elle revient…

Sur une histoire sentimentale somme toute banale, Laurent Mauvignier bâtit un roman de l’angoisse, du silence, du désespoir, de l’incommunicabilité. Comme dans son premier roman, Loin d’eux (1999), Mauvignier écrit l’impossibilité de dire l’autisme de ces êtres dont la sensibilité est si forte, la pudeur si grande, le surmoi si lourd, qu’ils ne peuvent qu’étouffer de tous ces mots tus, de toutes ces fausses phrases qu’ils prononcent comme de bons élèves récitant une leçon longtemps apprise.

Subtile construction que celle de ce livre où les narrateurs extérieurs au drame se succèdent (le père de Tony, le compagnon de Pauline) pour raconter l’irracontable. L’écriture de Laurent Mauvignier est une quête, une mise en abyme des mots. Une lente avancée dans le magma du langage. »